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Resumo: Pretende-se apresentar a visão de Jean-Jacques Rousseau sobre o cosmopolitismo, 
desde o inicial elogio do sentimento cosmopolita à minuciosa crítica desenvolvida em suas 
principais obras políticas. Se em alguns escritos menores de sua juventude, seguindo a 
posição hegemônica sobre o tema no século dezoito, Rousseau considerava o amor à 
humanidade a mais nobre virtude que se poderia possuir, ao menos desde o Discurso sobre a 
economia política (1755) este posicionamento é amplamente revisto. Desde então, o 
cosmopolitismo é visto com desconfiança pelo pensador genebrino, tido como uma “virtude 
de papel”, uma vez que a humanidade seria um construto por demais abstrato para incitar 
qualquer tipo de apego verdadeiro. O cosmopolitismo serviria, via de regra, tão somente 
como subterfúgio para o não cumprimento dos deveres públicos. A crítica rousseauniana do 
cosmopolitismo é, de fato, indissociável de seu republicanismo, caminhando lado a lado com 
a exaltação da virtude cívica e do patriotismo, categorias que irão atravessar toda a démarche 
argumentativa aqui construída. Por fim, propõe-se demonstrar que a crítica de Rousseau ao 
cosmopolitismo é um corolário necessário de sua recusa do direito natural e de seu conceito 
de vontade geral.  
 
Palavras-Chave: Rousseau; cosmopolitismo; patriotismo; vontade geral 
 
Abstract: One intends to present Jean-Jacques Rousseau’s view on cosmopolitanism, from 
the early praise of the cosmopolitan feeling to the thorough critique of the latter developed 
in his major political works. If in some minor writings of his youth, following the hegemonic 
position on the matter in the eighteenth century, Rousseau deemed love of humanity to be 
the noblest virtue one could possess, at least since the Discourse on political economy (1755) this 
stance is profoundly revised. From then on, cosmopolitanism is regarded with suspicion if 
not disdain by the Genevan thinker, reputed as a “chimera”, a “paper virtue”, insofar as 
humanity would be too abstract of a construct to incite any kind of real attachment. More 
often than not, cosmopolitanism serves but as a subterfuge for those who wish to excuse 
themselves from their civic obligations. Rousseau’s critical appraisal of cosmopolitanism is 
indeed inextricable from his republicanism and goes hand in hand with the championing of 
civic virtue and patriotism, two central categories of his political philosophy, which will, 
therefore, merit some consideration. Furthermore, one proposes to demonstrate that said 
criticism is a necessary corollary of his refusal of natural right as well as of his particular 
concept of general will.  
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O jovem Rousseau e o elogio ao cosmopolitismo 
 

De início, cabe ressaltar que Rousseau tem um posicionamento francamente 

favorável ao cosmopolitismo em diferentes textos de juventude. Por exemplo, em um 

fragmento pouco conhecido de 1737, intitulado Chronologie universelle, lê-se:  

 

Somos todos irmãos, nosso próximo nos deve ser tão caro quanto nós 
mesmos. Amo o gênero humano mais do que minha pátria, dizia o ilustre 
Sr. Fénélon, minha pátria mais do que minha família e minha família mais 
do que a mim mesmo. Sentimentos tão plenos de humanidade deveriam 
ser comuns a todos os homens. […] O Universo é uma grande família da 
qual somos todos membros (ROUSSEAU, 1995, p. 488)2. 

 

Esse elogio é mesmo uma voga filosófica no XVIII, difundido praticamente por toda a 

“República das Letras”, como atesta a leitura, dentre outras, das Considérations sur le moeurs de 

ce siècle, de Charles Duclos (2000, p. 22-23): “Os homens de mérito, de qualquer nação que 

seja, formam apenas uma entre eles. Eles são isentos de uma vaidade nacional e pueril, 

deixam-na ao vulgo, àqueles que, não tendo glória pessoal, estão reduzidos a se valerem 

daquela de seus compatriotas”.  

 

A crítica ao cosmopolitismo 
 

Mas a adesão de Rousseau à moda cosmopolita tem vida curta. Já nos seus primeiros 

textos políticos de maior fôlego ele passa a denunciar sistematicamente a artificialidade das 

reivindicações cosmopolitas. O cerne das críticas rousseaunianas será, com efeito, o fato de 

que o cosmopolitismo se revela, no mais das vezes, apenas um subterfúgio para a suplantação 

dos deveres e virtudes cívicos. O amor ao gênero humano, em detrimento do amor à pátria, 

esconde um desinteresse pela utilidade público-estatal. O cosmopolitismo, essa “virtude de 

papel” (ROUSSEAU, 1964f, p. 706), acaba por mostrar-se “pura máscara do egoísmo que 

exclui toda ideia de obrigação ou de moralidade” (HOCHART, 1967, p. 72). O que nos 

permite compreender uma alegação, aparentemente insólita, feita pelo genebrino na Carta a 

d’Alembert, durante sua análise do Misantropo, de Molière: “no fundo, não conheço maior 

inimigo dos homens do que o amigo de todo o mundo” (ROUSSEAU, 1969a, p. 35). 

 
2 Todas as traduções são de nossa responsabilidade. 
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Recolhamos alguns excertos que ilustram e sustentam essa posição. Tanto no 

Manuscrito de Genebra quanto em Economia política, Rousseau sublinha o caráter intangível de 

um pretenso apego à humanidade, condicionando a viabilidade e a eficácia das moções 

afetivas virtuosas, caso do amor à coisa pública, a seu caráter minimamente restrito. No 

primeiro é dito: “esses pretensos cosmopolitas, que provam seu amor à pátria pelo seu amor 

ao gênero humano, vangloriam-se de amar todo mundo para terem o direito de não amar 

ninguém” (ROUSSEAU, 1964d, p. 287). Já no segundo: “Parece que o sentimento de 

humanidade se evapora e se enfraquece ao se estender sobre toda a terra, e que não 

conseguiríamos ser afetados pelas calamidades da Tartária ou do Japão como por aquelas de 

um povo europeu” (ROUSSEAU, 1964b, p. 254).  

Toda uma teoria das paixões subjaz a essas afirmações. Mais especificamente, está 

implícita a ideia de que o amor experimentado pelo homem civilizado é atrelado a uma 

preferência, é um sentimento excludente. Mobilizemos alguns comentários que Géraldine 

Lepan tece a respeito do amor à pátria, sublinhando esse caráter necessariamente circunscrito 

das paixões humanas:  

 

A virtude cívica não pode obedecer senão a uma lógica de limitação e 
concentração dos sentimentos. […] é preciso oferecer novas direções às 
paixões, concentrando-as sobre essa comunidade sensível que é a pátria, e 
que não poderia ser, em sua abstração, o mundo. O patriotismo não é 
desfiguração do homem, nem perversão de seus sentimentos naturais, mas 
orientação destes últimos. Esse sentimento patriótico não poderia se 
desenvolver em todas as circunstâncias. Ele implica uma relação de 
pertencimento do indivíduo à comunidade, tecida por relações sociais 
particulares que só o reino da lei e, portanto, só condições políticas podem 
instituir. O patriotismo não pode ser incondicional (LEPAN, 2002, p. 142-
145). 

 

Voltemos ao corpus rousseauniano. A referência irônica à Tartária reaparece no início 

do Emílio. Ali, numa passagem bastante densa, a incompatibilidade entre o apego à 

humanidade e o patriotismo é posta em primeiro plano: 

 

Toda sociedade parcial, quando é estreita e bem unida, separa-se da 
grande. Todo patriota é duro com os estrangeiros; eles são apenas homens, não são 
nada a seus olhos3. Este inconveniente é inevitável, mas é pequeno. O 

 
3 Essa sentença, de forte impacto retórico, reforça a hipótese de leitura segundo a qual Rousseau rechaça a 
existência de um direito natural. Os homens, enquanto tais (ou seja, fora dos laços de concidadania), não 
entretêm qualquer vínculo moral. Quando nas Considerações sobre o governo da Polônia Rousseau descreve o 
desalento do cidadão alijado de sua pátria, o mesmo princípio está implícito. É só no âmbito do Estado que ele 
constrói sua identidade, é na medida de sua pertença a ele que adquire direitos e deveres: “Todo verdadeiro 
republicano sugou com o leite de sua mãe o amor à pátria, quer dizer, às leis e à liberdade. Esse amor perfaz 
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essencial é ser bom com aqueles com quem se vive. Fora de seus domínios, 
o esparciata é ambicioso, avaro, iníquo; mas o desapego, a equidade, a 
concórdia reinam dentro de seus muros. Desconfiai-vos desses cosmopolitas que 
vão buscar longe em seus livros deveres que desdenham cumprir em seu entorno. Tal 
filósofo ama os Tártaros para dispensar-se de amar seus vizinhos 
(ROUSSEAU, 1964b, p. 248-249; nós grifamos).4 

 

Em tom menos grandiloquente, a exclusão mútua entre amor à pátria e amor à humanidade 

é retomada nas Cartas escritas da montanha: o patriotismo e a humanidade são virtudes 

incompatíveis, diz o genebrino, “o legislador que quiser ambas não obterá nem uma nem 

outra. Esse acordo jamais foi visto e jamais será, porque ele é contrário à natureza: não se 

pode dar dois objetos à mesma paixão” (ROUSSEAU, 1964f, p. 706, nota 2). Também nas 

Cartas da montanha, Rousseau reforça, em polêmica direta contra Jean-Robert Tronchin, uma 

tese que ele já havia exposto em outros textos, quase sempre em tom crítico, a saber, o caráter 

cosmopolita do cristianismo e seus efeitos deletérios sobre a esfera política:  

 

O cristianismo […] é, por seu princípio, uma religião universal, que não 
tem nada de exclusiva, nada de local, nada de mais próprio a tal país do 
que a outro. Seu divino Autor, abraçando igualmente todos os homens em 
sua caridade sem fronteiras, veio levantar a barreira que separava as nações 
e reunir todo o gênero humano em um povo de irmãos […]. Tal é o 
verdadeiro espírito do evangelho. Portanto, aqueles que quiseram fazer do 
cristianismo uma religião nacional e introduzi-lo como parte constitutiva 
no sistema da legislação, cometeram com isso dois erros, prejudiciais tanto 
à religião quanto ao Estado. Eles se afastaram do espírito de Jesus Cristo, 
cujo reino não é desse mundo, e, misturando aos interesses terrestres 
aqueles da religião, macularam sua pureza celeste, fizeram dele a arma dos 
tiranos e o instrumento dos perseguidores (ROUSSEAU, 1964f, p. 704).  

 

Voltemos, agora, à equivalência entre cosmopolita e filósofo insinuada ao final da 

passagem do Emílio que mobilizamos há pouco. Ela certamente não é gratuita. Enquanto o 

herói, cujo paradigma para Rousseau seria Catão, inspira o apego ao corpo político, o 

filósofo, cujo modelo seria Sócrates, é incapaz de produzir uma ação verdadeiramente 

política, posto depender demasiadamente de preceitos racionais-universais, incapazes de 

comover cidadãos comuns. Ao dirigir-se para sábios, o discurso do filósofo ignora fronteiras 

e particularidades nacionais: “a pátria de Sócrates se estende por todo o mundo” (LEPAN, 

1964, p. 1263). Poucos anos antes da publicação do Emílio, essa associação entre 

 
toda sua existência: ele não vê senão a pátria, ele não vive senão por ela. Tão logo ele está sozinho, ele não é nada; tão 
logo ele não tem mais pátria, ele deixa de existir” (ROUSSEAU, 1964g, p. 966; nós grifamos). 
4 Maria Ludassy (2001, p. 45) irá observar, com muita correção a nosso ver, que essa crítica à religião cristã, 
para a qual a ideia de um povo eleito era uma blasfêmia, figura-se como “uma aplicação da refutação do 
jusnaturalismo dos filósofos, da rejeição de uma concepção de direito natural cosmopolita, cuja base é a tese da 
uniformidade da natureza humana e, por conseguinte, a invariabilidade dos direitos e deveres do homem, a 
existência de uma moral universal semper et ab omnibus ubique”. 
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cosmopolitismo e filosofia, diga-se, já havia sido consagrada pela comédia de Charles 

Palissot, Les Philosophes. A censura do dramaturgo à figura do filósofo-cosmopolita é bastante 

contígua às elaborações rousseaunianas acerca do pretenso “amor à humanidade”: 

 

CYDALISE 
 
Enfin mes sentiments ont pris un autre essor. 
Mon esprit épuré par la philosophie 
Vit l’Univers en grand, l’adopta pour Patrie, 
Et mettant à profit ma sensibilité, 
Je ne m’attendris plus que sur l’humanité. 
 
DAMIS 
 
Je ne sais, mais enfin dussé-je vous déplaire, 
Ce mot d’humanité ne m’en impose guère, 
Et par tant de fripons je l’entends répéter, 
Que je le crois d’accord pour le faire adopter. 
Ils ont quelque intérêt à le mettre à la mode. 
C’est un voile à la fois honorable et commode, 
Qui de leurs sentiments masque la nullité,  
Et prête un beau dehors à leur aridité. 
J’ai peu vû de ces gens qui les prônent sans cesse, 
Pour les infortunés avoir plus de tendresse, 
Se montrer, au besoin des amis, plus fervents, 
Être plus généreux, plus compatissants, 
Attacher aux bienfaits plus d’importance, 
Pour les defaults d’autrui marquer plus d’indulgence, 
Consoler le mérite, en chercher les moyens, 
Devenir, en un mot, des meilleurs citoyens; 
Et pour en parler vrai, ma foi, je les soupçonne 
D’aimer le genre humain, mais pour n’aimer personne. 
 
CYDALISE 
 
Vous en voulez beaucoup à cette humanité. 
 
 
DAMIS 
 
On en abuse trop, et j’en suis révolté. 
C’est pour le coeur de l’homme un sentiment trop vaste, 
Et j’ai vû quelques fois, par un plaisant contraste,  
De ce système outré les plus chauds partisans, 
Chérir tout l’Univers, excepté leurs enfants (PALISSOT, 1760, p. 52-54).  

 

 

Enfim, retornando ao tratado de educação, desta vez à parte final da obra, vemos o 

preceptor contestar longamente as reivindicações cosmopolitas de seu pupilo. Depois de 

cumprido o itinerário de suas viagens pedagógicas e de ter verificado que os verdadeiros 
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princípios do direito político não eram observados em nenhuma parte da Europa, Emílio 

desdenha quaisquer vínculos locais – de cunho político, civil – em prol de uma suposta 

pertença difusa à humanidade como um todo: “Que me importa minha condição sobre a 

terra? Que me importa onde estou? Onde há homens, estou entre os meus irmãos […]” 

(ROUSSEAU, 1969b, p. 857). A resposta do preceptor é sóbria, porém enfática. Já é tempo 

de o “homem abstrato” arraigar-se: “O cosmopolitismo não é viável, é preciso escolher, é 

preciso fixar-se” (ROUSSEAU, 1969b, p. 857). Mesmo que não seja cidadão de uma 

verdadeira pátria, ou seja, mesmo que não viva sob leis que garantam a liberdade, Emílio, 

desde a mais tenra infância até suas viagens, foi parte de uma comunidade, com a qual 

partilhou costumes, direitos e obrigações. A vida comunitária deve, portanto, concernir-lhe. 

Ele deve zelar pelo bem público, oferecendo-se aos seus conterrâneos como modelo de 

virtude, ainda que as leis vigentes não sirvam como parâmetro para tanto. Donde a exortação 

que conclui a réplica: 

 

Não digas, portanto: que me importa onde esteja? Importa que estejas 
onde possa cumprir todos os teus deveres, e um desses deveres é o apego 
pelo lugar de teu nascimento. Teus compatriotas protegeram-te quando 
criança, deves amá-los sendo homem. Deves viver em meio a eles, ou pelo 
menos em um lugar onde possas lhes ser útil tanto quanto possas sê-lo, e 
onde possam te encontrar caso precisem de ti. Há tais circunstâncias em 
que um homem pode ser mais útil a seus concidadãos fora de sua pátria 
do que se ele vivesse em seu seio. Então, ele deve escutar somente seu zelo 
e suportar seu exílio sem lástimas; o próprio exílio é um de seus deveres. 
Mas tu, bom Emílio, a quem nada impõe esses dolorosos sacrifícios, tu 
que não tomaste o triste ofício de dizer a verdade aos homens [tarefa do 
filósofo, do escritor político], vai viver no meio deles, cultiva sua amizade 
num doce comércio, sê seu benfeitor, seu modelo. Teu exemplo ser-lhes-
á mais útil do que todos os nossos livros, e o bem que verão fazeres tocá-
los-á mais do que todos os nossos vãos discursos (ROUSSEAU, 1969b, 
p. 858-859). 

  

Não é preciso grande esforço hermenêutico para identificar um traço comum nas 

considerações críticas de Rousseau ao cosmopolitismo recém-mobilizadas e analisadas. 

Trata-se, como adiantamos, da oposição entre reivindicações de teor cosmopolita e interesse 

público. O cosmopolitismo, por trás da máscara enganosa de uma benevolência universal e 

indistinta, quase invariavelmente esconde um desprezo pela coisa pública, pelos deveres 

cívicos. Desse modo, acreditamos não ser possível dissociar o anticosmopolitismo de 

Rousseau de seu republicanismo, e, mais especificamente, de sua noção de vontade geral. 

Com efeito, a primeira ocorrência mais clara e veemente da crítica ao cosmopolitismo 

coincide com a primeira aparição do referido conceito, que viria a ser considerado como 
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verdadeira pedra angular de sua filosofia política. Em virtude disso, faz-se imperativo, na 

sequência, reconstruir o percurso que levou Rousseau à sua formulação.   

 
Vontade geral, do cosmopolitismo ao patriotismo:  

Diderot vs. Rousseau 

 

A expressão volonté générale é sugerida a Rousseau por Denis Diderot. No verbete 

enciclopédico “Droit naturel”, o filósofo francês fundamenta seu jusnaturalismo em uma 

vontade geral que deveria “fixar os limites de todos os deveres [e direitos]” (DIDEROT, 

1986, p. 117), diante da qual deveria se apresentar todo aquele que inquire sobre o justo e o 

injusto. Trata-se, pois, de uma normatividade universal, inerente à natureza racional de cada 

ser humano.  

A apropriação rousseauniana do termo não se dá sem uma profunda reconfiguração 

de seu sentido e escopo. Essa reformulação anuncia-se desde a primeira aparição da vontade 

geral em um escrito de Rousseau, que se dá no mesmo tomo da Enciclopédia em que é 

publicado “Droit naturel”, o que obviamente não é fortuito. O texto em questão é o artigo 

sobre economia política, no qual lemos:  

 

O corpo político é também, portanto, um ser moral que possui uma vontade; e 
essa vontade geral, que tende sempre à conservação e ao bem-estar do todo 
e de cada parte, e que é a fonte das leis, é, para todos os membros do 
Estado – em relação a eles e ao próprio Estado –, a regra do justo e do injusto 
[…] (ROUSSEAU, 1964b, 245; ênfases nossas). 

 

À primeira vista, a vontade geral rousseauniana não dista daquela de seu amigo 

enciclopedista: ambas delimitam o justo e o injusto, ambas têm o bem comum como 

horizonte, ambas determinam, ou pelo menos deveriam determinar, as leis positivas. Assim, 

parece-nos algo despropositada a alegação de Jacques Proust (1995, p. 388), de acordo com 

a qual “o que Diderot entende por vontade geral não tem nada em comum com aquilo que 

Rousseau atrela a essas duas palavras no artigo Economia política”5. O descabido do 

posicionamento proustiano torna-se ainda mais patente quando identificamos, no Contrato 

social, uma clara inspiração diderotiana no que concerne à afirmação da indefectibilidade da 

vontade geral: se o genebrino assevera que “a vontade geral é sempre reta” (ROUSSEAU, 

 
5 Bruno Bernardi (2002, p. 117), que declara textualmente ser Proust uma de suas maiores referências no que 
tange ao diálogo Diderot-Rousseau, secunda esse veredito ao afirmar que o enciclopedista não teria fornecido 
ao genebrino senão uma formulação teórica a ser repelida. Entre o conceito de vontade geral de Rousseau e 
aquele de Diderot haveria tão somente distanciamento e inversão. 
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1964e, p. 371), é porque havia lido alhures que “a vontade geral é sempre boa, nunca se 

engana, nunca se enganará” (DIDEROT, 1986, p. 116), ou que “a vontade geral não erra 

jamais” (DIDEROT, 1986, p. 116)6.   

 Se, por um lado, o cotejo entre as caracterizações da vontade geral em Diderot e 

Rousseau não indica a disparidade completa invocada por Proust e Bernardi, tampouco ele 

permite endossar a tese oposta. Há diferenças importantes entre aquilo que os dois 

pensadores entendem por vontade geral. A vontade geral diderotiana corresponde a um ato 

de entendimento realizado pelo indivíduo. Por sua vez, a vontade geral em Rousseau reflete a 

decisão de uma comunidade político-jurídica que se forma. É o corpo político que possui essa 

vontade que responde pelo justo e pelo injusto. Nas palavras de Wokler (1987, p. 65-66): 

 
[a vontade geral rousseauniana] aplica-se aos homens em suas associações 
políticas; construída como voz de uma soberania popular, ela só pode 
emergir em um estado civil propriamente estabelecido. Ela só pode ser 
efetivada como consequência do pacto social […], ela reporta-se a 
cidadãos constituídos como membros de um soberano, e certamente 
nunca a habitantes de alguma sociedade natural da humanidade.7       

  

O fato de a vontade geral ser discernida, em um caso, pelo indivíduo isolado e, 

noutro, por indivíduos associados “em corpo” – ou, simplesmente, pelo povo – traz uma 

consequência fundamental referente à sua extensão. Se todo aquele que “raciocina no silêncio 

das paixões” (DIDEROT, 1986, p. 115) encontra-se apto a apreender a vontade geral, ela há 

de se estender a toda criatura racional. Está em jogo, portanto, uma vontade geral da espécie que 

dita um direito natural vigente para toda a humanidade: “Diderot vê os corpos políticos 

integrarem-se em conjuntos maiores, em um movimento aparentemente ascendente cujo 

termo seria a extensão da sociedade civil aos limites da sociedade humana” (PROUST, 1995, 

p. 388). Por outro lado, em sendo a vontade geral um fato político, seu alcance não 

 
6 A similitude nos atributos conferidos à vontade geral pelos frères ennemis é corroborada, a fortiori, por um trecho 
do verbete “Grecs (philosophie des)”, que poderia muito bem figurar no Contrato social, embora seja da lavra de 
Diderot. Citemos: “As leis, as leis; eis a única barreira que se pode elevar contra as paixões dos homens. É a 
vontade geral que é preciso opor às vontades particulares; e, sem um gládio que se mova equilibradamente 
sobre a superfície de um povo e que corte ou faça abaixar as cabeças audaciosas que se erguem, o fraco 
permanece exposto à injúria do mais forte […]” (DIDEROT, 1986, p. 908). Curiosamente, em artigo publicado 
na mesma coletânea em que Bernardi advoga a incompatibilidade radical entre os dois conceitos, Gabrielle 
Radica (2002, p. 129) percebe bem a convergência entre ambos no que diz respeito à afirmação da 
indefectibilidade da vontade geral, sem nunca deixar de ressaltar os pontos de divórcio entre os pensadores, 
atinentes sobretudo, veremos, ao âmbito de atuação da vontade geral.  
7 Gabrielle Radica (2002, p. 131-133) pronuncia-se exatamente no mesmo sentido: “Diderot busca na 
universalidade a marca de uma vontade justa, independentemente de toda condição política, ao passo que 
Rousseau generaliza as vontades particulares e reporta o resultado dessa generalização – a vontade geral – ao 
corpo político. […] Não se pode ser justo e querer sê-lo senão coletivamente, politicamente. As leis, órgãos da 
vontade geral, realizam uma justiça concreta. A generalidade visada não é aquela da espécie, mas somente aquela 
das pessoas com quem partilhamos ações e interesses: nossos concidadãos. Ela não é natural; ela supõe a 
concidadania e a existência de um interesse público criado pela lei”. 
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ultrapassará as fronteiras da comunidade que a definiu; ela se torna um parâmetro estatal e 

dita um direito civil: “a justiça é um negócio de Estado, ela não transcende o corpo político, 

e cada povo (quer dizer, cada vontade geral) decide sua própria justiça” (VARGAS, 2008, p. 

30-31). 

 Obviamente, a compreensão do cosmopolitismo será profundamente impactada por 

essa diferença de âmbitos de cada vontade geral. Distribuída entre todos os seres racionais, 

a vontade geral diderotiana acaba por forjar espontaneamente – i. e., de forma extrapolítica, 

não contratual – uma sociedade geral do gênero humano, que transcende eventuais fronteiras 

artificiais, promovendo uma união universal: a “vontade geral da espécie […] é a regra de 

conduta dos particulares de uma mesma sociedade entre si, de um particular em relação à 

sociedade da qual ele é membro e da sociedade da qual ele é membro em relação a outras 

sociedades” (DIDEROT, 1986, p. 116). Afirmação que motiva o seguinte comentário de 

Simone Goyard-Fabre (1984, p. 105), consoante a nossas considerações de momento:   

 

Tudo se passa como se os conceitos políticos de autoridade, de soberania, 
de legitimidade, assim como as decisões e as ações de diversas instâncias 
políticas – da legislação às sentenças judiciais e aos negócios internacionais 
– encontrassem seu fundamento no direito natural imanente à vontade 
geral da espécie, anterior e superior a todas as vontades particulares. 

 

Desde essa perspectiva, teria lugar uma grande cidade do mundo forjada espontaneamente. 

Há, afinal, uma implicação mútua entre vontade geral, direito natural e cosmopolitismo em 

Diderot.  

 Por seu turno, Rousseau denuncia o caráter quimérico desse vínculo entre todos os 

seres racionais em uma grande sociedade geral. Por detrás dessa ideia, não se verifica qualquer 

união real de indivíduos: “o gênero humano unificado não existe, […] é apenas um produto 

da imaginação forjado a partir do modelo dos Estados positivos, ele não é uma realidade” 

(VARGAS, 2008, p. 34). E, se a sociedade geral do gênero humano é uma mistificação aos 

olhos do genebrino, é porque não há uma regra comum (uma vontade geral da espécie/lei 

natural) capaz de prescrever a indivíduos sem laços de concidadania normas recíprocas de 

justiça que os unam, que façam convergir seus interesses. Em suma, “não há um móvel 

universal que faça agir cada parte para um fim geral e relativo ao todo” (ROUSSEAU, 1964d, 

p. 284). O “móvel universal” ausente a que Rousseau se refere é justamente a vontade geral 

da espécie, por ele substituída por uma vontade geral civil, que, portanto, esbarra nos limites 

do corpo político: “Se a lei do Estado é a última palavra da justiça, isso anula a ideia de uma 

justiça universal, a justiça se detém nas fronteiras do Estado e pode mudar segundo as 
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escolhas do povo vizinho” (VARGAS, 2008, p. 30). A vontade geral rousseauniana refere-

se, sim, a um todo, mas a um todo bem menos abrangente do que conjunto dos seres 

humanos, cuja fração é o cidadão, e não o indivíduo. À universalidade cosmopolita preconizada 

por Diderot, Rousseau opõe uma generalidade estritamente estatal8: “a generalidade deverá 

experimentar-se no nível do corpo político; ela deverá fundar-se sobre a constituição de um 

verdadeiro eu comum” (SPECTOR, 2012, p. 153). Com efeito, nosso filósofo faz questão 

de ressaltar, logo após definir sua vontade geral no artigo sobre economia política, que ela 

não se estende para além da concidadania, que ela não oferece qualquer parâmetro para a 

regulação das relações entre Estados. Recuperemos, pois, essa passagem de crucial 

importância: 

 
É importante notar que essa regra de justiça, infalível relativamente a todos 
os cidadãos, pode ser falha para com os estrangeiros; e a razão disso é 
evidente: é que a vontade do Estado, embora geral em relação a seus 
membros, não o é em relação aos outros Estados e aos membros destes, 
mas torna-se para eles uma vontade particular e individual (ROUSSEAU, 
1964b, p. 245).  

 

Ao passo que as teses diderotianas implicam um direito das gentes (extensão do direito 

natural à relação entre Estados), visto preconizar um critério de justiça supranacional 

apriorístico, Rousseau, com as modificações que impõe ao conceito de vontade geral, 

alinhava um direito estritamente nacional. Vale ressaltar que, em um escrito todo ele dedicado 

a problemas atinentes à questão das relações interestatais – os Princípios do direito de guerra –, o 

próprio genebrino qualifica o droit des gens propalado pela tradição com o adjetivo que em 

outras ocasiões ele usara para predicar o direito natural e o cosmopolitismo – todas essas 

categorias ostentam um caráter quimérico: “Quanto a isso que comumente denomina-se 

direito das gentes, é certo que, na ausência de sanção [quer dizer, na ausência de um acordo 

comum dos Estados concernidos e de garantias do cumprimento do mesmo], suas leis não 

são senão quimeras” (ROUSSEAU, 2008, p. 70).   

É bem verdade que em “Economia política”, no excerto imediatamente seguinte 

àquele que citamos há pouco, Rousseau vislumbra o estabelecimento de uma “grande cidade 

do mundo”, uma espécie de “ser moral de segundo grau” (HOCHART, 1967, p. 71), que 

encamparia todos os corpos políticos particulares e teria uma vontade geral cosmopolita 

equacionada à lei natural. Mas, ainda que ignoremos a possibilidade de esse excerto ser apenas 

 
8 Malgrado tantas evidências textuais, não foram poucos os intérpretes de Rousseau a atribuírem um alcance 
universal à vontade geral. Bruno Bernardi (2006, p. 309-312) faz um apanhado destas leituras e identifica um 
traço comum a elas: uma certa inspiração kantiana.  
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uma concessão ao pensamento do editor do texto em questão, apenas “mais uma 

homenagem formal a Diderot” (BERNARDI, 2006, p. 347), é certo que em outros trabalhos, 

notadamente no Manuscrito de Genebra, Rousseau desautoriza esse processo de universalização 

da norma de justiça de um Estado que leva à concepção de uma “República mundial”. Um 

tal procedimento contém em si, invariavelmente, um grau de violência, de imposição de 

parâmetros juspolíticos próprios a determinado povo a indivíduos que não consentiram a 

eles. As regras de juridicidade de cada corpo político são incomensuráveis.  

     É preciso destacar, ademais, que a “vontade geral maximal” (VARGAS, 2008, p. 31) 

tem como correlato necessário a implementação de um novo Estado, um Estado global. Fato 

que acarreta importantes consequências. A mais significativa delas talvez seja que a pertença 

a uma suposta sociedade geral atenuaria, ou mesmo aniquilaria, a pertença à sociedade civil 

(cf. HOCHART, 1967, p. 72). Não há como obedecer igualmente a dois conjuntos de regras 

que não se subsumem ou a dois soberanos distintos. O dever civil e o respeito às leis do 

Estado sobrepõem-se a quaisquer outras obrigações, e, certamente, a obrigações artificiais 

para com uma humanidade hipotética e para com um igualmente hipotético jus cosmopoliticum. 

O que justifica o apontamento de P. Hochart (1967, p. 72): “Se, portanto, o laço civil reduz 

a nada o laço de humanidade, a sociedade geral só poderia se instituir pela abolição de toda 

sociedade civil […]”. Rousseau, de sua parte, não irá deixar de se insurgir contra o risco 

inerente à substituição de uma norma de justiça comumente acordada por um liame abstrato 

e lasso, experimentado relativamente a uma entidade hipotética. 

 

O cosmopolitismo no segundo discurso 

 

Por fim, faz-se mister oferecer uma interpretação consoante ao nosso viés de leitura 

para uma passagem do segundo Discurso, ainda relativa ao cosmopolitismo e ao direito das 

gentes, que parece contradizer toda a argumentação desenvolvida acima. Antes de mais nada, 

explicitemos a referida passagem:  

  

O direito civil tendo se tornado, assim, a regra comum dos cidadãos, a lei 
de natureza não teve mais lugar senão entre as diversas sociedades, nas 
quais, sob o nome de direito das gentes, foi temperada por algumas 
convenções tácitas para tornar possível o convívio e suprir à comiseração 
natural, que, perdendo de sociedade para sociedade quase toda força que 
tinha de homem para homem, ainda reside somente em algumas grandes 
almas cosmopolitas que franqueiam as barreiras imaginárias que separam 
os povos e que, a exemplo do ser soberano que as criou, abarcam todo o 
gênero humano em sua benevolência (ROUSSEAU, 1964c, p. 178).   
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É possível, diante de tais afirmações, manter o entendimento de que “Rousseau é um 

dos filósofos mais críticos à perspectiva cosmopolita do direito das gentes” (BÉLISSA, 1998, 

p. 33)? Terá sido somente após o texto de 1755 que se efetivou o abandono do 

cosmopolitismo pelo seu contrário, a saber, “uma clara afirmação de apego ao patriotismo” 

(VARGAS, 2001, p. 55)? Será preciso admitir, com Géraldine Lepan (2007, p. 285), que o 

Discurso sobre a desigualdade confere ao cosmopolitismo atrelado ao jus gentium um valor 

positivo? Com os elementos que ora possuímos, talvez possamos matizar o elogio ali 

outorgado à postura cosmopolita sem precisar recorrer à hipótese de uma concessão ao 

ideário dominante entre os philosophes. 

 No parágrafo em análise, o direito das gentes aparece, inicialmente, como Ersatz da 

lei de natureza. Uma lei de natureza que não pode ser assimilada à sua definição clássica, sob 

o preço de termos de ignorar ou reverter um dos principais eixos argumentativos da 

teorização do segundo Discurso, qual seja, a crítica ao jusnaturalismo moderno. Desde seu 

prefácio, Rousseau (1964c, p. 122-127) põe em xeque a possibilidade de o homem natural 

discernir e submeter sua conduta a preceitos abstratos e universais de justiça arrazoada. 

Questionamento desenvolvido e aprofundado ao longo de toda a primeira parte da obra, que 

desaloja inclusive a pedra angular do edifício jusnaturalista – a sociabilidade natural. Dessa 

maneira, ao referir-se, já em um momento avançado do texto, a uma “lei de natureza”, ele 

não tem em mente uma lei de razão, mas, antes, seu “direito natural sensitivo”. A menção 

imediatamente ulterior à “comiseração natural” – outro nome para a piedade – só reforça 

essa constatação. O direito das gentes seria, pois, um sucedâneo, no plano interestatal, da 

regulação sensitiva espontânea que operava primitivamente entre indivíduos. De acordo com 

essa lógica, os Estados, ainda que em estado de natureza entre si, perseguiriam sua 

autopreservação com o mínimo possível de prejuízo a outrem.    

Mas Rousseau externa, de pronto, a inocuidade desse direito das gentes natural, sua 

flagrante insuficiência. A “comiseração natural”, sufocada ao limite no decorrer do processo 

de desnaturação, não é mais do que uma voz etérea ao cabo do estado de natureza 

interindividual. De sociedade para sociedade seu peso não é maior. Tendo perdido quase 

toda sua força, ela é completamente anódina no que tange ao comportamento das nações. 

Dada sua absoluta debilidade, esse direito das gentes natural teria de ser suprido – ou 

“temperado”, como coloca Rousseau – por convenções tácitas. A esse respeito, percebe-se que, 

embora suas ressalvas não sejam tão explícitas ou enfáticas quanto em escritos subsequentes, 

o genebrino não indica estar convicto de que essas convenções possam regular as relações 

interestatais com o vigor e a eficácia faltantes na comiseração natural. Pelo contrário. Prova 
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disso é que na alínea seguinte ele irá afirmar que as potências se encontram em um estado de 

natureza que é estado de guerra (ROUSSEAU, 1964c, p. 156). No fim das contas, parece que 

o excerto supracitado não representa uma verdadeira ruptura em relação ao posicionamento 

posterior do filósofo.  

Podemos manter esse parecer mesmo levando em conta a exaltação das benevolentes 

“almas cosmopolitas”? Acreditamos que sim, desde que ela seja devidamente 

contextualizada. Vimos que a investida de Rousseau contra o cosmopolitismo gira em torno 

do fato que, quase inevitavelmente, ele se mostra um mero simulacro, uma virtude de papel 

arvorada por quem quer se dispensar de seus deveres cívicos: “O puro cosmopolita é 

insensível aos infortúnios dos homens que o cercam, pois, em todas as latitudes, se preocupa 

apenas com sua fruição pessoal” (BÉLISSA, 1998, p. 52). Assim, a crítica tem um teor 

essencialmente político. O amor à humanidade não é um mal absoluto. Ele deve ser 

rechaçado ao se impor como obstáculo à cidadania, não por si.  

É sob esse ângulo, aliás, que, na Carta a d’Alembert e em textos afins, Rousseau aborda 

o teatro e as belas-letras em geral. Numa república bem ordenada, o espetáculo teatral, 

encerrado em um espaço fechado e restrito, afrouxa os laços sociais e afasta os cidadãos das 

discussões e obrigações públicas. Numa sociedade de costumes dissolutos, na qual, há muito, 

os súditos deixaram de ser cidadãos, o teatro apresenta-se como uma distração salutar, que 

desvia os indivíduos das más ações (ROUSSEAU, 1964a, p. 974). Daí a célebre resposta a 

seus detratores: o fato de um “inimigo declarado das artes” ter sido um escritor prolífico 

depõe menos contra este do que contra o século em que ele escreve e a sociedade à qual se 

dirige (ROUSSEAU, 1964a, p. 974). 

De posse desses esclarecimentos, voltemos ao segundo Discurso e às almas 

cosmopolitas, que “abarcam todo o gênero humano em sua benevolência” (ROUSSEAU, 

1964c, p. 178). Temos de ressaltar que esse enaltecimento é feito logo após a descrição do 

pacto do rico e do tipo de sociedade que ele instaura. É a partir desse dado que devemos 

interpretá-lo. Num socius marcado pela extrema desigualdade e pelas relações de dependência, 

não há lugar para a virtude cívica, não há cidadania possível. Nesse cenário, o amor à 

humanidade – a “máscara da virtude” ou seu “simulacro público” (ROUSSEAU, 1964a, p. 

972) – revela-se um esforço de distanciamento da corrupção social, um zelo certamente 

preferível à aquiescência aos costumes viciosos que corroem uma sociedade desigual. Uma 

passagem da Carta a d’Alembert corrobora essa interpretação: “[…] digo que há países onde 

os costumes são tão maus que seríamos muito afortunados de aí poder ascender ao amor; 

outros onde os costumes são suficientemente bons para que seja lamentável descer até ele” 
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(ROUSSEAU, 1969a, p. 107). O “amor” em questão refere-se essencialmente à esfera 

privada da intimidade, mas não vemos motivo para que ele não possa ser substituído pelo 

amor à humanidade. Acossadas, onde vivem, pelo vício generalizado, as almas cosmopolitas 

que, ainda assim, preservam a capacidade natural de comiseração e logram apiedar-se das 

dores do mundo devem mesmo ser exaltadas. 
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